作业帮 > 综合 > 作业

国庆感怀

来源:学生作业帮 编辑:作业帮 分类:综合作业 时间:2024/10/04 14:35:42
国庆感怀
国庆感怀
前记:36年前,我上初一,小学“戴帽初中班”.国庆前夕,老师在黑板上写出作文题:《国庆抒怀》.记得我开篇曰:“啊!自从我‘哇’地一声来到人间,就沐浴在毛泽东思想的灿烂阳光之下.我学会的第一句话是‘毛主席万岁’,学唱的第一首歌是《东方红》……”不是我原创,是从报纸上抄来的.若干同学把我的作文借去参考.国庆后翌日,老师让大家登台朗诵自己的作文.第一个同学登台:“啊!自从我‘哇’地一声来到人间……”全场肃然.第二个同学登台:“啊!自从我‘哇’地一声来到人间……”全场窃笑.第三第四也是:“啊!自从我‘哇’地一声来到人间……”全场哈哈大笑.我是第五个登台,还未开口,全场亢奋,一齐抒情:“啊!自从你‘哇’地一声来到人间……”原抄者竟张口结舌:“啊~~啊~~啊!自从你~~我~~‘哇’地一声~~”在一片“哇”声中,我狼狈回到座位,至今记忆犹新.特拟初一作文,以雪36年前之耻.

后天就是国庆,中华人民共和国58年诞辰.但我在知道共和国名字之前,就知道中国有个“毛主席”.幼儿园小班,阿姨教我们唱:

 我家小弟弟,半夜笑嘻嘻.
 问他笑什么,梦见毛主席!

前些日,“谷歌”或“百度”,居然在网上搜索到这首儿歌:《梦见毛主席》.下载播放,媳妇居然也能跟着情深意长地哼哼:“我家小弟弟……”却原来,媳妇在辽宁沈阳上幼儿园,也唱过这首古老儿歌.这种“从娃娃抓起”的感情投资,而且是从东北大城市到西南大巴山区,怎不能让我们这代娃娃铭记终生啊.
我上幼儿园还有个游戏,媳妇却从未听说,名叫“开火车”.可能是大巴山区独创.阿姨拉着手风琴,高声唱:

 轰隆隆,轰隆隆,开火车…………

小朋友无论在藏猫猫,还是在家家宴,听到阿姨“轰隆隆”,就飞也似跑过去.谁抢先到达阿姨面前,谁就是“火车头”.后到者依次把手搭在前边小朋友肩上,排成一字纵队,列车式的,跟着“火车头”左右摇晃着往前开,一齐唱:

 轰隆隆,轰隆隆,开火车;
 轰隆隆,轰隆隆,开汽车;
 开火车,开汽车——
 开到北京去,见见毛主席!

北京是个大城市,谁不想去?飞毛腿程咬金,总是抢占“火车头”.他娃至今喜探险,当年就把“列车”往坑洼或草丛里带,常常引发翻车事故,把小朋友跌到一大片.某次,他竟把“列车”带进男厕所,把女生吓得四处逃散.阿姨赶紧跑过来,揪出程咬金,呵斥道:“毛主席能在厕所里吗?”程咬金很委屈地说:“阿姨,我想尿尿——”阿姨斥道:“尿尿也不能在北京尿尿!”程咬金从此被贬入冷宫,罚去当车尾.我就抢了“火车头”,带着“列车”轰隆隆轰隆隆,仿佛依稀之间,前面就是北京,毛主席在向我们频频招手……阿姨鼓励说:“谁做毛主席的好孩子,长大了就能去北京见毛主席!”
很多年后,我未满22岁那年,虽然不是“毛主席的好孩子”,还是去北京安门广场见到了毛主席.遗憾的是:老人家不知道我这个大巴山的娃娃来看他,早已安祥地躺在水晶棺里,永远睡过去了……我只能背朝着天安门城楼悬挂的巨幅遗像,肃立,留影而去.
天安门那幅画像,当然是缩微版,曾经贴在我小学的教室,正前方,黑板上方.早自习前,我们就伊伊呀呀唱:

 教室里挂着毛主席的像,
 笑咪咪看着我们多慈祥.
 他看着我们读书写字呀
 他对着我们亲切地讲:
 好孩子,要好好学习天天向上……

我1964年秋入小学,语文第一课还不是“毛主席万岁”,而是“日月水火山石田土”,然后是“人手足口耳目”、“丈尺寸元角分”等等.后来,听中学红卫兵义愤填膺揭露:这是刘少奇修正主义教育路线捣鬼!记得至第十课:“五星红旗,多么美丽.我们爱你,向你敬礼!伟大的中华人民共和国万岁!”我这才知道中国叫“中华人民共和国”.老师说:是伟大领袖毛主席创建中国共产党,率领中国人民,推翻三座大山,才建立了中华人民共和国.还是毛主席最伟大.幼小心灵的感觉:天大地大,党大国大,毛主席第一大.
三年后,“文革”风云初起,学校当街的石灰墙上,红漆刷出醒目标语:“毛主席是我们心中的红太阳!”老师念报纸的“国际新闻”,说:“但外国人民不同意,说,毛主席不仅是中国人民心中的红太阳,也是世界人民心中的红太阳!”很快,红漆标语就改曰:“毛主席是全世界人民心中的红太阳!”红卫兵甚至扬言,要把五星红旗插遍全世界!让毛泽东思想的灿烂阳光普照全球!现在都说那是一个最疯狂年代,我不以为然.世界上还有比这疯狂的.前年赴泰国旅游,在曼谷见一华文报纸,通栏标题:全正日——21世纪人类的太阳!这娃也太厚颜无耻:北韩弹丸之地,不及中国一个省,竟敢以“人类的太阳”自居!我们毛主席,当年毕竟君临全世界三分之一人众,国土辽阔,再加上亚非拉被压迫人民,美国黑人兄弟,苏联劳动人民,至少占世界人口三分之二以上,而且坐拥原子弹,为何不能升格为“全世界人民心中的红太阳”?
但,后来两件事,却让“红太阳”在我心中逐渐黯然失色.
第一件,是小学四年级,停课闹革命,某日,在河边与几个初中大哥哥玩耍.有个大哥哥,老爸是红四方面军团长,因身负重伤,又不识字,建国后回乡养老,就住在学校对面的解放街.他一边对着芦苇丛撒尿,一边笑嘻嘻说:“毛主席跟我们一样,也要吃饭喝水屙屎屙尿嘛.”闻所未闻.我哥却说:“毛主席也是人嘛.”大哥哥坐到沙滩上,又说:“毛主席还要××哩.”大家震惊,连声斥道:“污蔑污蔑!”说他好反动,要去告发他.大哥哥不慌不忙,把一块瓦片漂到河面,转头问大家:“江青是不是毛主席的夫人?”大家说是.大哥哥哈哈一笑:“夫人就是婆娘!婆娘是干什么的——你们懂吗?”我当然不懂,但隐隐觉得是什么男女关系,“文革”中揭露“走资派”包括刘少奇,最多的丑闻.毛主席咋跟他们一样,也有男女关系啊?我心里就说不出是什么滋味.
第二件,是小学五年级,复课闹革命,某日,老师神秘而又振奋地说:根据我国科学家研究,伟大领袖毛主席身体非常健康,至少可以活到一百五六十岁!我不知道毛主席当年几何,全中国人民都在欢呼“万岁万万岁”,咋就一下缩水为“一百五六十岁”?我妈说,“万岁”只是祝福,人总是要死的,最多活百来岁.但我还是转不过弯来.万岁万万岁,突然之间,打折成百来岁,这让一个十二岁没有想象力的山区小学生,如何面对?
“红太阳”陨落十三年后,我在北京攻博,目睹首钢游行队伍高举毛主席画像,就是我小学教室贴着的那种画像,很是不解.我冲上前去问:“既然是声援学生争民主,为何打这个人的画像?”人家反而质问我:“老人家若在,会出现今天广场这样的局面吗?”我说:“是不会,早就被镇压了!”几个大汉要来打我,被狮山万光治教授挡住,说:“他也是学生.”我就感慨,在我们这个人民共和国,毛主席创建的国家,“万岁”虽是神话,但在人们心中活一百五六十年,却并非妄言.前日发一贴《中国名校学生为何频频自杀》,无非是想引起社会与学校对中国应试教育的反思,以父母亲情来劝说年轻学子珍惜生命,却不料引来一个很“文革”的跟贴:“我朝太祖要砸烂的不就是你那些破烂的三纲五常么?你教育你的子女就用这些东东么?”他连我的文章都未看懂,就把毛大祖搬出来,果真还是“爹亲娘亲不如毛主席亲”啊.
且说高中毕业后,下乡插队,然后回宣中代课,代初一二班班主任.那一年,9月9日下午,学校高音喇叭突发其响,反复播放中央电台的紧急通知:“停止一切活动,有重要消息,请注意收听!”我急忙走出教室,下意识看天上:莫非第三次世界大战爆发?但见天上掠过几只乌鸦,而不是轰炸机.随后,学校高音喇叭传来中央电台播音员沉重而悲痛的声音:“中国共产党中央委员会常务会员会,中国共产党中央革命军事委员会,中华人民共和国全国人民代表大会常务会员会,中华人民共和国国务院,怀着极其沉痛的心情宣告:中国共产党中央委员会主席……”教室里,学生顿时哭成一片,惊天地泣鬼神:“呜呜呜——毛主席啊毛主席……”天塌下来的感觉.后来,这些学生告诉我,他们当年真以为毛主席是神不是人,“万岁万岁万万岁”.但经历了信仰崩溃的我,却再也哭不出来,双手蒙着眼睛,作悲痛万分状,从指缝里,偷觑这些天真的初中生,个个哭成泪人儿.不知为何,我为中华人民共和国而悲,一滴泪珠夺眶而出.
那一年国庆,共和国诞辰27岁,是建国以来唯一不喊“毛主席万岁”,也没有喜庆气氛的国庆.喜庆是在国庆之后,那是我记忆中最激动人心的举国欢庆:毛夫人江青被逮,“文革”派被一网打尽,中国人民获得“第二次解放”!现在还依稀记得贺敬之抒情长诗《中国的十月》:

 1976年,中国的十月,
 历史的巨笔,
 应该这样书写:
 十月啊,悲泪与喜泪交流的十月……

国庆前夕,我也给学生出了道作文题:《国庆怀念毛主席》.批阅作文,真让我哭笑皆非,化悲痛为滑稽.全班作文一大抄,全抄《人民日报》.或曰:“我们大庆工人阶级……”或曰:“我们大寨贫下中农……”或曰:“我们南京路上好八连……”最令人绝倒的是,某生写道:“惊悉毛泽东主席去世,加蓬至为悲痛……”竟原文照抄非洲加蓬总统的唁电!“文革”学生,真是“一代不如一代”,还不如我当年照抄报纸同学照抄我:“啊!自从我‘哇’地一声来到人间……”